那天刷新闻,我看见一个名字——庞众望。照片里那个小伙儿穿着白大褂,神情专注地摆弄着实验仪器,眼神里那股子倔劲儿,真让我有点共情。这孩子从河北沧州的一个小村出来,家里穷得叮当响,父亲瘫在床上,母亲腿脚不灵便,自己还带着先天性心脏病。按常理说,这样的命,哪还能翻得了身?可人家硬是考了个七百四十多分,成了沧州理科状元,考进了清华。
我记得他那句话特别打动人——“想让更多的妈妈能站起来,像风一样去接孩子放学。”这不是喊口号,那是从心窝子里冒出来的愿望。他的母亲就是那种一生坐在轮椅上的人,为了给孩子凑心脏手术费,轮着椅子挨家挨户借钱,靠针线活一点点还账。那画面我脑子里能想出来,我小区有个老奶奶也是那样,晚上灯都昏成黄的,还在缝东西,说是要给孙子交书费。
庞众望后来上了清华,也没松劲儿。别人泡图书馆是作业逼的,他是真喜欢那股钻劲。据说为了实验,有时候半宿不睡,手上那光学仪器调来调去,眼睛都通红。等项目做成了,他在朋友圈写下心愿给妈妈看。那一刻,我真觉得这个孩子是拿命在兑现母亲的期待。
母亲去世那年,他说了一句让我鼻子一酸:“我得走下去,走得更远。” 后来他成了博士,搞科研拿了几个国家专利,还跑去山区支教。人家不光让自己活明白,还想着拉别人一把。
网上不少人留言,“这样的孩子,才是真正的国之栋梁。” 还有人说,“家穷不是原罪,没志气才是。”我点头。咱这代人见多了抱怨命苦的,也见过有人穷得硬朗着活。庞众望就是后者。
说实话,我看到他现在拿了“感动中国”的奖,心里挺暖的。那不是励志剧,是现实里最真的那种温热。也让我想起——穷不怕,怕的是心先穷。你说,要是换成你,面对这样的生活,你还会往前冲吗?留言区聊聊——你见过像庞众望这样,不服命的人吗?
